Những ngày diễn ra vòng chung kết World Cup 2014 tại Brasil, trong khi hàng triệu người hâm mộ bóng đá mệt nhọc vì phải thức đêm thì với ông Nguyễn Văn Kha (SN 1958) ở tiểu khu Xung Kích, thị trấn Nông Trường Việt Trung, huyện Bố Trạch, tỉnh Quảng Bình đây chỉ là chuyện nhỏ. Bởi 33 năm qua ông Kha mắc chứng bệnh không ngủ được dù ngày hay là đêm. Phóng viên Dòng Đời đã có một đêm thức trắng cùng ông Kha xem bóng đá...
33 năm không chợp mắt World Cup. Chúng tôi tìm về ngôi nhà nhỏ của ông Kha nằm sâu hút giữa bạt ngàn rừng cao su ở thị trấn Nông Trường Việt Trung. Ông Kha có mái tóc dài ngang vai, hai hố mắt thâm quầng, sâu hun hút, dấu tích của quảng thời gian 33 năm không ngủ. Cũng đã hàng chục năm qua, ông Kha sống cô độc, âm thầm trong căn nhà nhỏ đó. ![]() Ông Kha chỉnh lại chiếc tivi cũ 14 inch cho rõ nét. Ông Kha kể, ông sinh ra trong một gia đình có 5 anh chị em. Lúc nhỏ ông cũng bình thường như bao người con trai khác. Năm 1977, khi học hết cấp 2, ông lên đường nhập ngũ vào Sư đoàn 304. Sau khi huấn luyện xong tân binh ở Đà Nẵng, đơn vị ông được chuyển sang chiến trường K một thời gian ngắn rồi về đóng quân ở Hà Bắc. Đi bộ đội được chừng hơn 1 năm, ông bắt đầu thấy khó ngủ, giấc ngủ đến bao giờ cũng chập chờn và đầy mộng mị. Những khi đi trực đêm hay canh gác ông không ngủ nhưng ngày hôm sau vẫn không có dấu hiệu nào của cơn buồn ngủ. Ông vẫn làm việc bình thường như người vừa trải qua một đêm ngon giấc. Năm 1981, khi mới 23 tuổi ông ra quân và từ đó đến nay ông mất ngủ hẳn dù là ngày hay đêm. “Lúc mới mất ngủ tôi cũng hoảng loạn lắm, tôi chỉ mong cho hết đêm, vì cứ nằm xuống là tôi lại nghĩ vẩn vơ. Nói chú không tin, để tìm giấc ngủ tôi đã uống một lúc cả vỉ thuốc ngủ thế mà không chợp mắt được, sức khỏe của tôi vẫn cứ bình thường mới lạ…Thời gian đó, tôi cũng muốn chữa bệnh, những mong có một cuộc sống bình thường như bao người. Cũng có nhiều đoàn đến để chữa cho tôi, có người lại gọi điện bảo tôi vào TP.HCM rồi họ cho sang Hàn Quốc chữa bệnh nhưng tôi không đi. Tôi biết bệnh tôi rồi, không khỏi được đâu, thôi thì chấp nhận ban đêm như ban ngày vậy. Bây giờ quen rồi nên tôi thấy bình thường” – ông Kha chia sẻ. Chưa bỏ trận bóng đá nào Tôi hỏi ông Kha chuyện xem bóng và thật sự bất ngờ khi biết ông là một người mê bóng đá đến kỳ lạ. Ông Kha cho biết, từ khi diễn ra World Cup đến nay ông chưa bỏ trận cầu nào. Ngặt nỗi, ông sống một mình, nhà nghèo nên chỉ có chiếc tivi cũ 14 inh chứ không có tiền “bắt” các dịch vụ truyền hình trả tiền. Vì thế ông chỉ xem được các trận đấu trực tiếp trên VTV3, còn các trận trên VTV6, K+…thì ông phải xem lại. Ông biết nhiều đội bóng, thuộc tên nhiều cầu thủ. Ông tiếc khi các đội bóng Anh, Ý, Tây Ban Nha bị loại hơi sớm vì đó là những đội bóng mà ông yêu thích. Ông nói, World Cup năm nay ông thích nhiều cầu thủ nhưng hâm mộ nhất là thủ môn nước Mỹ Tim Howard. Ông nhắc đi lại những tình huống cứu thua xuất thần của thủ môn này khi đã có 16 pha cứu thua tuyệt vời cho đội nhà trong trận Mỹ gặp Bỉ. Ông cũng rất ấn tượng với tiền đạo Luis Suarez của đội Uruguay vì anh này có cú “cắn” rất ngoạn mục khiến anh này bị treo giò 4 tháng. ![]() Tôi ngỏ ý xin ở lại nhà ông để xem trận tứ kết giữa Đức và Pháp. Ông Kha rất vui vì đã lâu lắm rồi trong căn nhà nhỏ này lúc nào cũng chỉ có một mình ông. “Chú ở lại thì vui rồi, để coi chú có sức mà thức không?”- ông Kha khích tướng. Nhưng rồi ông bảo tôi nằm nơi cái võng mà chợp mắt một chút, khi nào trận đấu bắt đầu diễn ra thì ông gọi dậy xem. Tôi ngủ còn ông ra vườn bấm đèn pin tiếp tục công việc hái tiêu mà lúc chiều mải tiếp chúng tôi nên ông chưa hoàn thành. Ông bảo với tôi, đã 33 năm nay đều đặn như vậy, những công việc mà ban ngày ông chưa hoàn thành thì ban đêm ông lại tiếp tục. Công việc hằng ngày của ông là chăm sóc 1ha sắn, mít, chuối, tiêu quanh nhà. Đây cũng là nguồn thu nhập chính để ông Kha trang trải cuộc sống. Đêm nào cũng vậy, ông cũng dành thời gian để đi loanh quanh trong vườn, chỉ khi mỏi mới ngả lưng… 23 giờ, trận đấu bắt đầu. Sau một giấc ngủ sâu, tôi rất tỉnh táo để xem trận đấu cùng ông Kha. Có lẽ đã lâu lắm rồi mới có người xem bóng đá cùng nên ông bàn luận rất sôi nổi về các pha bóng, các bàn thắng được ghi… Tưởng có thể xem hết trận đấu cùng ông Kha nhưng sang hiệp 2, như thường lệ, cơn buồn ngủ lại kéo đến, tôi ngủ gục. Trong khi đó ông Kha thì vẫn hào hứng với những pha bóng nảy lửa. Quay sang, thấy tôi đang ngủ gục, ông Kha cười: “Té ra mắc chứng mất ngủ như tôi cũng có lúc sướng hè, nhất là những lúc xem bóng đá giữa đêm khuya này”… “Bạn đời tôi là... chiếc tivi” Ông Kha sống cô độc nhưng trò chuyện với ông chúng tôi thấy rằng cuộc sống của ông không cô đơn. Ngoài thú vui xem bóng đá, có lẽ trong những đêm trường không ngủ được, không có chương trình gì trên tivi mà ông Kha bỏ qua. Tình hình ở Biển Đông, ở Ucraina…ông đều hiểu biết và nắm rất cơ bản. Ông Kha bảo, ông hiểu biết nhiều là nhờ xem tivi. Ông nói vui: “Chiếc tivi cũ này như là bạn đời của tôi vậy”. Đang vui chuyện, tôi hỏi ông Kha về chuyện vợ con vì sợ ông chạnh lòng. Nhưng ông cười hóm hỉnh: “Tôi là người đa tài, đặc biệt là nghề mộc và gò hàn. Ngày đang ở bộ đội, có một cô gái rất đẹp, con của gia đình Việt kiều Thái Lan về sống gần nơi đơn vị tôi đóng quân, cô ấy chú ý tôi mà tôi không hề biết. Chỉ đến khi ra quân, lúc cô ấy chủ động nói yêu tôi rồi khóc thì tôi mới biết. Từ đó đến nay, tôi bây giờ đã 56 tuổi nhưng chưa một lần yêu ai nữa. Tôi không yêu nên không lấy vợ, không có tình yêu khó sống lắm, lại làm khổ người ta thôi”. Bây giờ, ông Kha đã rất nổi tiếng về cái sự 33 năm không ngủ của mình. Nhưng ở mảnh đất heo hút này, ông Kha vẫn sống rất được lòng mọi người vì hay giúp đỡ người khác, đặc biệt là những công việc đòi hỏi sự thức khuya, dậy sớm. Ông cũng là người mà kẻ trộm ngại gặp nhất. Có ông, hàng xóm yên tâm ngon giấc... “Mỗi khi trong làng có hiếu, hỉ, ông Kha vẫn thường tự nguyện đến giúp mọi người chuẩn bị thâu đêm nên hàng xóm ai cũng quý mến.”Ông Nguyễn Xuân Hợi - hàng xóm ông Kha Uống cả vỉ thuốc ngủ mà không hề gì? Ông Kha cho biết, lúc mới mắc bệnh không ngủ được ông rất hoang mang. Ông cũng đã đi khắp nơi, hết Tây y đến Đông y tìm thuốc để chữa bệnh mà vẫn không đưa lại kết quả gì. Thậm chí có lần quẫn quá, ông đã ra tiệm thuốc tây mua 1 vỉ thuốc ngủ seduxen 5mg 12 viên, nói dối là về uống dần nhưng ông thú thật là đã uống một lúc cả vỉ thuốc. Lạ một điều là với người bình thường thì việc uống một lúc cả vỉ thuốc ngủ đó chắc chắn sẽ ngộ độc... nhưng với ông Kha thì không hề hấn gì, ông vẫn không thể nào ngủ được. Có một điều lạ, 33 năm không ngủ, sức khỏe ông Kha vẫn bình thường, ông không có những triệu chứng mệt mỏi, đau xương hay ốm lặt vặt…những chứng bệnh thường có ở những người mất ngủ. Một bác sĩ ở Bệnh viện Hữu nghị Việt Nam – Cu Ba Đồng Hới đã từng thăm khám cho ông Kha cho biết, trường hợp của ông Kha là một trường hợp hy hữu, bởi lẽ ở ông Kha không có các nguyên nhân và triệu chứng của căn bệnh mất ngủ (do sợ sệt, tâm lý căng thẳng; đau các bệnh thể chất; ngoại cảnh tác động.)… |
0 nhận xét:
Đăng nhận xét